
François Aubart : Je voudrais d’abord que l’on 
parle du titre de cette exposition. C’est un trait 
vertical qui peut être lu comme le chiffre 1. En 
anglais, il signifie Je. Mais de prime abord, 
sans y imposer de signification, ce n’est qu’un 
rectangle. Tu utilises régulièrement des formes 
qui, comme ce rectangle, ont l’air abstraites. 
Mais très souvent on s’aperçoit, au regard du 
titre ou de leurs provenances, qu’elles ne sont 
pas aussi autonomes qu’elles y paraissent.

Pierre Labat : Ce titre est en effet un trait vertical, 
c’est donc 1 et Je. Mais c’est aussi un homme 
debout, ce qu’est de toute façon le 1 dans les 
origines de l’écriture. Le 1 existe aussi en chinois, 
où, pour compter un, on fait un trait, signe universel 
nommable et innommable. Il est à la fois autonome 
en tant que forme et chargé en tant que symbole. 
En quelque sorte, il échappe aux mots tout en étant 
un mot.

Ce type de forme, qu’elle soit géométrique ou 
non et qui tente de s’extraire de toute référence, 
est récurrent dans l’histoire de l’art. L’utilisation 

est une lettre islandaise : Þ. Au fil de ces 
images, on est d’abord surpris de constater la 
déclinaison de cette forme dans différents objets
puis on s’aperçoit que si on la déplace dans un 
autre registre, c’est aussi un symbole. 

C’est comme le signe typographique (~) placé 
au-dessus du N en espagnol. C’est une sorte 
d’immanence, de pureté de l’objet, que l’on trouve 
aussi dans le dessin ou la peinture. Le chemin 
que l’on fait de la peinture suprématiste vers l’art 
minimal est le même qui va du signe typographique 
à la sculpture ou à une poignée. Qu’il s’agisse 
d’une poignée de porte, d’un sac à main ou d’un 
signe typographique, toutes ces formes peuvent 
être appréhendées de la même façon. Au-delà de 
toute recherche esthétique, elles apparaissent pour 
ce qu’elles sont. C’est leur part d’humanité qui leur 
permet d’être autant une forme qu’un signe. 
C’est pour cela que j’ai laissé les formes de 
poignées en blanc mat, n’en gardant que la forme, 
sans richesse ni complication, à mi-distance entre 
le mobilier et la sculpture. Cela correspond aussi 

aux formes architecturales que l’on trouve dans les 
expositions en général. La plupart du temps, on y 
construit des murs, des bancs, du mobilier qui est le 
moins visible possible pour ne pas interférer avec les 

À priori, tout ce qui est de l’ordre d’une  recherche 
de pureté n’a aucune raison qu’une main vienne 
s’y immiscer. Elle ne peut être appréhendée que 
par l’esprit.

C’est pourtant là qu’une subjectivité peut s’exprimer. 
Il est faux de penser qu’il soit possible de créer un 
pur objet. Tous peuvent être investis d’une humanité. 
Je m’intéresse aux possibilités d’investir ce registre 
strictement formel d’une subjectivité. C’est-à-dire 
de faire des Stack de Judd en laissant la possibilité Stack de Judd en laissant la possibilité Stack
de dire « ce sont des étagères ». On peut penser 
que les volumes exposés pour «I» ne sont pas des 
poignées de portes parce qu’ils sont attachés aux 
murs d’une galerie. Pourtant, ils en ont la forme et 
en plus il existe des photos qui attestent de leurs 
fonctions.

Habituellement, la sculpture est faite pour 
être perçue par le déplacement. Les tiennes 
entretiennent souvent avec les spectateurs 
une relation autoritaire. The First Time I Ever 
Saw Your Face est un ensemble d’éléments en 
perspective qui obligent à se placer en un point 
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que tu en fais est inversée. Tu les rapatries dans 
un champ de référence. Pour cette exposition tu 
as repris des formes de portes, notamment celles 
de la maison dessinée par Wittgenstein. On est 
confronté à des modules géométriques purs 
qui n’ont aucun pathos, aucune expressivité, 
mais qui s’avèrent pourtant appartenir à un 
vocabulaire préexistant.

De la même façon qu’un trait peut autant être un 
bâton qu’un 1, un morceau de bois placé d’une 
certaine façon peut être une poignée ou rester un 

volume abstrait. Il n’y a que pour les hommes que le 
bâton représente un 1 ou un homme.
Les poignées sont agrandies, mais pas toutes à la 
même échelle. Rotund, celle qui est en forme d’arc 
de cercle est la plus grande. Linéa qui se trouve 
à l’entrée est presque à l’échelle 1. J’en reprends 
surtout le principe. Leur utilité est toujours présente 
puisque l’on peut y passer la main, mais elles 
n’ouvrent rien.
Plus je regarde les oeuvres minimales plus je 
m’interroge sur cette absence de référence à l’utilité 
et au monde usuel. Si on les regarde simplement 
elles renvoient pourtant à beaucoup d’éléments 
du quotidien. Les Stack de Donald Judd sont des Stack de Donald Judd sont des Stack
étagères. Et, à l’inverse, aujourd’hui le design de 
mobilier n’est que de l’art minimal.

Pour tes recherches, tu utilises des images 
de différents objets ou de situations qui 
proviennent de sources diverses. On y retrouve 
régulièrement une forme arrondie. Ici c’est une 
porte, là un pont, ailleurs ce sont des éléments 
de mobilier urbain en métal. La dernière image 

se fait toujours avec comme objectif de faire de l’art 
contemporain. J’essaie d’utiliser ce laboratoire vide 
et blanc pour ses qualités intrinsèques. Étant donné 
ces qualités, je cherche à y faire des œuvres qui en 
soient le plus proche possible. Je ne veux pas que 
l’on puisse envisager mon travail avec le recul que 
peut engendrer la sensation de présentation produite 
par certains lieux. Je préfère qu’on ait l’impression 
qu’il a toujours été là, comme s’il n’avait d’histoire 
que depuis l’ouverture de l’exposition.

Dans ce cadre particulier, les objets que tu fais 
perdent totalement leurs vocations utilitaires. 
Les photographies où l’on voit une main qui 
s’y glisse sont ainsi paradoxales. Bien sûr ce 
sont des poignées de portes, mais dans ce lieu 
et cette présentation, elles ne peuvent pas être 
utilisées.

Au-delà de la question de savoir si l’on peut toucher 
une œuvre, je trouve pourtant que la main y a sa 
place. Elles gardent leur statut de poignée dans ce 
lieu où l’on va pour voir des choses et y réagir.

œuvres. Ce sont des formes radicales, très efficaces 
qui rejoignent le mobilier et les sculptures. Dans leur 
façon de s’intégrer au lieu et d’y disparaître, c’est 
une forme d’anti-design à laquelle je suis sensible.

Est-ce une volonté de ta part d’avoir une 
production complètement asservie au lieu dans 
lequel elle se trouve ?

J’envisage l’espace d’exposition comme un espace 
expérimental, un laboratoire dédié aux expositions. 
Il existe des lieux à usages multiples comme un 
garage où on peut ranger sa voiture et jouer de la 
musique le week-end. Dans une galerie, on peut 
aussi faire des fêtes ou garer une voiture, mais cela 
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spécifique pour l’apprécier. Pour cette exposition 
à la galerieACDC, tu as placé de grandes bâches 
transparentes devant les sculptures. Elles 
empêchent de les voir directement, mais aussi 
de se déplacer pour les approcher.

C’est une façon de forcer à aller voir plus près. Le 
rideau oblige à faire ce déplacement. Il est placé 
frontalement : soit on regarde à travers, soit on le 
contourne. Ainsi on va vers le trou de la poignée, il 
invite à y passer la main.
En plus d’imposer ce mouvement, ces rideaux 

encadrent la sculpture puisqu’on regarde à travers. 
Ainsi, ils la complètent, ils accompagnent le regard 
et la marche. Puisqu’ils sont positionnés là où l’on se 
place habituellement pour regarder ce type d’objet, 
ils forcent à regarder la sculpture de loin et aussi de 
près mais jamais à la bonne distance.
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